在萧红的散文作品中，透过她在题材、主题、艺术表现形式和手法诸方面的种种特点，可以不断感受到的是她那忠实、细致地反映现实生活和真实、坦白地表现内心情感的创作个性，是作品中饱含着的生活气息、时代感和真切质朴而又热烈的感情色彩。
01 深深地执着于现实的社会生活萧红的散文大都是叙事性的，其中尤以自传性和追忆性的作品为多。在她的散文中，我们看到的不是由想象构造出来的幻景世界，也没有渺远难及的古人古事，而常常是真切可感的现实生活。
当时社会的黑暗与丑恶，使得许多追求光明而又寻觅不到出路的作家，往往喜爱在散文创作中建造出一个美好的想象世界，以表现自己的理想、追求以及对现实的厌弃、批判或逃避。萧红的散文创作则深深地执着于现实的社会生活。
个人的生活经历、熟悉的人物以及印象深刻的素常见闻，经常成为她创作的主要题材。尽管取材的范围不算广阔，没有跨出她个人生活的界限，但也没离开过现实的土地。
20世纪30年代的中国，正是历史发生剧变的年代，现实生活呈现出风云多变、动荡不息的状貌。萧红本人的生活也并不平静，接触到的地域，从东北角的小县城呼兰到最南端的大都市香港，在这遥远漫长而又坎坷不平的道路上，她经历了不少的风风雨雨，耳闻目睹了许多重大事件。然而，她的散文所摄取的却是那些非常普通甚至平凡无奇的生活小事。
她两部最得好评、代表着她散文创作成就的《商市街》和《回忆鲁迅先生》，写的都是普通的生活事件。特别是后者，很能见出她选材的特点。
鲁迅逝世后，颂悼和缅怀文章很多，大都是赞扬鲁迅的功绩或追述他在一些重要事件中的活动。而《回忆鲁迅先生》却单单选取了鲁迅在日常生活中的一些细小的事情，从平时的衣着、言谈乃至举手投足都纤悉无遗、活灵活现地被描绘出来。
萧红的足迹遍布半个中国，还到过日本，她的散文却多取材于她的东北故乡的生活。在中国现代文学中，反映东北生活的作品不多，其中相当一部分还只是浮光掠影的观感游记。像萧红那样观察细致，感受深切的描述和叙写，那样充满生活气息和地方色彩的作品史是少见。
截取生活的一个断片，抓住一件寻常的生活小事，发微探幽，以小见大，揭示出非同寻常的深刻道理，这是中国现代散文中比较常见的描写现实生活题材的运用方式。
萧红却不同于此。虽然在她的散文中也能见到对某些细小事件的意义的开掘，也有内心感受的直接抒写，但她并不以开掘生活的深刻见长，也不以借题发挥、酣畅淋漓地抒发感受取胜。
与她独特的取材范围的角度相联系，她用材的方式是着力地叙述和描写生活事件的过程和情景。她最初的散文作品，如《弃儿》、《广告副手》、《小黑狗》等就已明显地见出这一特色。
后来为数不多的几篇以比较重大的事件为题材的作品，如写学生反对侵略、维护国家主权的示威运动的《一条铁路的完成》和写日寇飞机轰炸重庆的《放火者》等，也都致力于把事件的过程和当时的情景生动逼真地再现出来；给学生们的救国热情和侵略者的凶残主要以形象的展示，而不是就事论理的揭示。
甚至她在非叙事性的散文作品中，也常有活生生的图景穿插其中。如在《给东亡异地的东北同胞书》中，她用以鼓起人们抗日救国热情的也不限于慷慨陈词，还有东北家乡以往生活情景的描绘：
“鸽子在门楼上飞，鸡在柳树下啼着，马群越着原野而来，黄豆象潮水似的在铁道上翻涌。”
题材的选取和运用很能见出作家的创作个性，像萧红这样在选用题材的范围、方式上的特点，突出地体现了她散文的创作风格和作品的艺术特色。
萧红的小说像散文，而她的散文又像小说。如散文集《桥》中的《小六》和《手》等作品完全可以看作是小说；以致于有人认为《桥》并非是散文集，而是小说、散文的合集。这种散文像小说的特点形成的一个重要原因，就是她在题材选用上的独特。
02 在努力反映社会人生的同时，也加重了表现自己的成份创作中的题材选用，取决于作者的创作意图和所要表现的思想情感与审美趣味。萧红的散文比起她的小说来，在努力反映社会人生的同时，表现自己的成份也大大加重了。这在题材的选用上已经明显地表露出来，而主要的还是体现在她所要表现的思想情趣上。
萧红的散文作品有百篇左右，写作的时间前后相距十年，具体内容也各不相同，因此，每篇作品表达出的情感和思想意义也不可能完全一样。但纵观她的作品，其中大多数都被一种深厚、强烈的思想情趣贯穿着，即是：对生活的热爱、希望和追求。
在十年的创作生涯中，萧红散文风格的变化很小。从《弃儿》到《后花园》，艺术功力上的差距相当大，前者“英武”气多些，后者则流露出忧伤的成份，但那浓郁的生活情调，那对美好生活渴求的炽热情感却是一致的。因此，她散文的风格既独特，又显得比较统一。
萧红散文中记叙的事件是真实的，大都是实际发生过的事。但这些事实在她的作品中再现出来的已不是事实的简单复述。她所写的只是她感受深切或印象深刻的那些事情，并且在叙写之中又把自己的感情融合进去。因此，在萧红散文中看到的远非仅只现实生活事件的本身，还可以强烈地感受到在字里行间洋溢着的思想情感。
她所以不到幻象世界中去游历，而坚持在现实的土地上行走，不是只凭借事实来深说透论或大发感慨，而是极力地把生活的情景生动地描绘出来；其主要原因是她要在这些现世的、活生生的生活情境中，把自己的内心生活折射、透露出来。
如萧红在为埃德加·斯诺编译的中国短篇小说集写的小传中作了这样的表白：
“从祖父那里，知道了人生除掉了冰冷和憎恶而外，还有温暖和爱。所以我就向这‘温暖’和‘爱’的方面，怀着永久的憧憬和追求。”
萧红没有在其它作品中再三地重复这几句话，但在她的大多数作品中，人们从她所描述的生活情景中不难感受到她对这种“温暖”和“爱”的追求。
尽管她生途坎坷、波折多难，却能坚信合理与美好的生活存在于现实之中，充满信心和希望地在现实生活中追求、表现着她的温暖与爱，并且始终没有完全放弃或停止这种追求和表现。
同样重要的是，她还忠于现实，在她个人所能达到的思想水平上正视现实，而不是闭上眼睛加以粉饰，她在“温暖”与“爱”的追求和憧憬中，能够较为清醒地看到和反映现实中的悲苦与艰难、罪恶与黑暗。
因此，她作品中的“憧憬和追求”包含着一种真实感人的、充满青春活力和乐观向上气息的生活热情，而不是颓丧消沉的叹息或幻灭绝望的哀声。
这种热情所以真实感人，根本原因在于它是从现实的艰难困苦中滋生萌发出来的，有着比较坚实的客观现实生活的内容，而不是逃避现实，沉酒在乌托邦中的浪漫或纯粹的主观臆造。萧红作品表现的思想倾向的最主要的积极意义也在这里。
萧红的散文，上述的思想情趣方面的特点在她创作生涯的前半期，即1938年之前，表现得更多、更突出。她的第一篇作品《弃儿》描述的是自己(即“芹”)的悲惨遭遇，但透露出来的却是对自己悲苦命运的不甘愿、不屈服的情绪。生活没有把她压倒，“一双刚强的影子，又开始向人林里去迈进”。
此后的《小黑狗》、《广告副手》、《清晨的马路上》、《破落之街》等作品在写了个人经历的同时，也较多地涉及了其他下层劳苦群众的生活，表现了个人的顽强抗争，也赞扬了许多下层劳动人民的美好品质和真挚热诚的情感。
萧红虽然出身于封建阶级家庭，但是自身悲苦的遭遇使她能够在感情上同贫苦的下层劳动群众联系在一起，并不自觉地在他们身上搜寻发掘现实生活中美好的东西。
《烦扰的一日》、《小六》等作品更多地显示出作者把个人的追求和对现实生活的思考结合起来，眼界也更为开阔一些。在压抑的情绪中蕴含着愤恨不平，在苦苦的思索中充满着热情。
最能体现和代表她的这种思想情趣和倾向的是《商市街》。这部散文集其实看作为一部完整的长篇散文更合适，因为其中的四十一篇作品不仅在内容情节上紧密相连，更主要的是各篇叙写的众多的生活事件是在一个原则的推动下聚合起来的，即是对生活的热望与追求。
作为她(和萧军)的一段“不折不扣的生活记录”，作品真实地再现了从住进“欧罗巴旅馆”到离开哈尔滨的“最后一个星期”的近两年时间的生活经历。记叙的事情尽管很多，但没有惊心动魄的重大事件穿插其中，也无让人瞩目的风云人物出入其间，都是些当时说来普通平常的生活情景；作品却有着很强的感染力。
作者遇到的艰难和遭受的贫困是让人同情的，但作品感人至深的地方却不在这里，而是在那种境遇中所迸发出的生活勇气、信心、热情。生计无着、饥寒交迫的困境，宪兵警察的刺刀和手镣的威胁都没有使他们屈从躺倒、萎靡不振。
萧红在表现他们与黑暗现实和命运抗争的同时，还叙写了他们索寻感受着生活中已是所剩无几的欢乐。比如《家庭教师》中，挣到了一顿饭钱的喜悦，作者洒下了那样多的轻松快活、又有些天真稚气的笔墨；而当述说他们夏日里去公园散步，到江中游泳、划船、唱歌的时候，则不仅陶然，甚至有点浪漫的情调了(《公园》、《夏夜》、《册子》)。
萧军陪产后的萧红在哈尔滨道里公园
这些叙写与其说只是对生活经历的忠实记录，不如说是对人生意义的一种朦胧而又积极的肯定和对合理、美好生活的热爱与向往。
黑格尔在评价取材于村俗生活的荷兰绘画时说：
“这些景象却显得渗透着一种毫无拘束的快活热闹的气氛，以至形成真正的题材内容的不是那些平凡村俗的东西而是这种毫无拘束快活气氛。”
萧红的《商市街》和其它一些作品何尝不是如此。
抗战开始后，由于她个人生活的一些原因，她那充满青春活力的热情有所减退，但时代的浪潮又促使她在散文创作中眼界更为宽广一些。在《火线外》(二章)、《失眠之夜》、《牙粉医病法》、《放火者》等作品中，她表现出了强烈的爱国热情和对侵略者的憎恨，显示出她作为一个忠于现实的作家在时代的感召下，生活热情和追求的一种更为积极的扩展与升华。
积极地叙写、描绘现实生活，刻意地表现、传达自己的人生态度，二者的紧密联合使得萧红的散文在主体上构成了一种现实生活气息浓厚、时代色彩明晰和感情真切、质朴而又强烈的风格特色，它象一部乐曲的基调和主旋，定下了萧红散文这部生活之曲的音高和贯穿主导了全部乐章。
03 独特的叙事与写景艺术，反映着她的思想情感发展变化过程叙事和写景是萧红运用最多，也最擅长的艺术表现手法。叙事散文的情节线索要求并不严格，再加萧红在叙事中所饱含的情感和深切的感受，因而她散文的叙事是很生动感人的。
一些说来普通常见、平淡无奇的小事，在她的笔下往往变得有声有色，娓娓动听。而一些较为重大的事件，像《一条铁路的完成》中的学潮，她也写得既板眼分明又跌宕起伏。《回忆鲁迅先生》在总体结构上比较散，都是些鲁迅不同时间的生活断片。但每一片断中的细节却讲述得富于条理、层次，读来并无零乱之感，倒是显得更自然、亲切。
电影《黄金时代》剧照：萧红与鲁迅
她那女性特有的细腻在叙事中也表现得很突出，一些看来很微小的事情，她常常写得很细致、认真。如《孤独的生活》写的是她旅居日本时某一天的生活，不仅一天中做的事几乎都写了出来，连许多细枝末节也都进行了较详尽的描述。虽然有时显得有些琐碎，但总的给人一种如同正在与体己贴心的挚友深谈畅叙的真诚、亲热感，反而增加了作品的动人力量。
此外，她时而在叙述之中加进内心情感的直接剖白，也加重了那种赤诚坦白、推心置腹的感情色彩。因此，萧红的淳厚、朴实和直爽的性格特征也总是在叙述中显露得更生动、分明。
写景在萧红散文中是运用得非常成功的。萧军曾说到萧红：
“绘画的才能是很高的，可惜她没有把它认真发挥出来。”
萧红确是很少绘画，但她绘画的才能却在她的文学创作中，特别是在景物描写上充分发挥出来，为她笔下的生活情景增添了丰富的色彩。当然，现实的生活态度与饱满的生活热情和深切的生活感受与女性特有的细致观察应当说是她长于写景的最坚实的基础。
长安寺
写于重庆时的《长安寺》、《滑竿》、《林小二》等作品记录了她在当地的见闻，其中下层人民的生活情景、风土人情及自然景色的描写尽管客观介绍的成份比起她的其它作品多一些，但仍然很生动，富于层次感和色彩感。
从她的整个创作看来，同她对上海、重庆、香港及日本等外乡异地相比，她对东北家乡的描绘更加惟妙惟肖，也更富于感情色彩。东北乡村美丽富饶的景色、淳厚质朴的民俗风情，在她的笔下展现得那样生动，那样逼真。
一座小小的《后花园》，被她描绘得那样绚丽多彩、姿态万千。她对家乡的热爱、对美好生活的向往和追求，常常就溶含在这些美好的画面之中。不独是乡村，东北大都市的许多生活图景也在她的作品中真实、形象地再现出来。
在《商市街》里描绘得尤为充分、集中，也格外地出色。如《春意挂上了树梢》中的春景描写：
“春是来了，街头的白杨树窜着芽，拖马车的马冒着气，马车夫们的大毡靴也不见了，行人道上外国女人的脚又从长筒套鞋里显现出来。笑声，见面打招呼声，又复活在行人道上。商店为着快快地传播春天的感觉，橱窗里的花已经开了，草也绿了，那是布置着公园的夏景。”
北方的春天不似江南那样花红柳绿，特别是城市中，自然景色更是缺少明显的特征。但她巧妙地捉取了人们生活中的变化，并以此为重；因而，尽管着墨不多，却把北方都市特有的春景活灵活现，充满生活色彩地在人们面前舒展开来。
接下来对春夜的描绘更是浓墨爪彩、绘影绘声。那充满了音乐的春夜，那得意快活地在街上聚集、闲荡的外国绅士、流氓、贵妇和千金，那瑟缩蜷曲在街角墙根的中国穷苦老人、妇女和孩子，构成了一幅非常奇特又非常真实生动的图景，读来真有如身临其境。
萧红散文中占多数的是现实社会生活的情景，而不是单纯的自然景色，她写景往往不是平面、静态的，而多是立体、流动的。因此，她的写景事实上是常常与叙事结合在一起的。
她笔下的景色有时即是所叙述的事件中的场景，而她所叙的事又往往在这些场景中进行、发展开来。这样的叙写结合使得萧红作品中的景与通常的山水游记的景不同，她所描绘的景大都真实可感，生活色彩浓厚；同时，这样的叙写结合，又增强了她所叙事件的生动性。
所谓“风格即人”，萧红一生遭遇坎坷，从孩提时代的父亲的斥骂、冷眼到韶光华年的孤独早逝，短短的三十二年的人生过程中，所谓真正的幸福之光，人间之爱，并没有照临过她，沐浴过她。
但是，逆境困苦可以使人躺倒、消沉，也可以使人更加倔强和坚忍。萧红即是后者，她始终没有丧失掉生活的勇气和信心，种种的不幸或波折倒是形成了她非常地自尊和增强了她对合理、美好生活的希望和渴求。
她最早的作品，小诗《春曲》，写在她孤身被弃，陷入绝境之时，然而诗中洋溢着的生活情趣却是那么浓厚、强烈。而她正式踏上文学道路，开始创作又正是她绝路逢生，对生活充满希望、信心和要求之时。她作品中的那种开豁乐观、朝气蓬勃的情调正是在她这段生活道路上发出的。直到生命的最后一息，她还呼唤着“不甘，不甘”。
当然，萧红散文中同是表现着对生活的希望与追求，而早中期作品中的那种勃勃生气和青春的活力到了晚期逐步减少，而伤感愁怨的成份有所增多，这正是她本人思想情感发展变化过程的一个反映。
忠实于现实，热爱生活却又缺乏明确的政治理想，因而她的笔就自然地集中在她感受深切的生活经历上。她没有直接投身到现实斗争的巨大洪流中去，写出来的当然多是日常的生活。她那真挚而又浓重的情感加之细密的观察和出色的叙写，使得那些小事很是生动感人；但思想上的局限又影响了她开掘生活，以小见大的能力和反映生活的深度。
萧红在散文创作中并非没有试图去探幽发微，但远不如她对生活的直接叙写和描绘。像《商市街》中的《同命运的小鱼》，她力图用小鱼的死和被食用来对比揭露和批判弱肉强食的现时社会，但实在太牵强、生硬，由此而发的议论也是有些不着边际；与其它篇章比较起来，确是黯然失色。
萧红是在“五四”新文学的直接影响下成长起来的作家，但她却没有追随或专一模仿任何人，而是从开始就不断地摸索着一条自己的路，并坚持走下去。
她的散文不论是早期还是晚期的作品，都很容易见出是她的手笔。从起首的艺术上的粗糙、浅陋，到后来的日臻成熟、完美，其间的进步是相当大的，但又可以很明显地见出后者与前者在艺术手法上的联系、相通的东西。这也是萧红散文的创作个性既独特又比较统一的原因。
回答完毕。
萧红一九三二年开始文学创作。翌年秋天出版了同肖军合写的短篇小说散文集《跋涉》。一九三四年初在青岛写完中篇小说《生死场》，这年十月同肖军一起到上海。第二年在鲁迅热情帮助下出版了《生死场》奠定她以后文学创作基础。此后还写了一些小说和散文，大都以农村和小资产阶级知识分子生活为题材，散文小说《桥》、《商市街》、《牛车上》等。抗战时期萧红过着颠沛流离的生活，但仍然坚持创作，完成传记小说《呼兰河传》，讽刺小说《马伯乐，以及散文《回忆鲁迅先生》。一九四二年一月二十二日，箫红寂寞悲伤中，病死于香港。
箫红的作品主要倾向于小资产阶级人道主义思想。其核心是反帝反封建的民主主义。具有反帝反封建的进步意义。
