骚年记诗,在你人生想写诗的年岁里,您写了什么诗?您心中经常咏诵什么诗?
诗歌是我童年的梦。在没有粮食的年代里,我找到了诗歌。接触现代诗是在上中学的时候,教语文的老师喜欢诗歌。看见老师宿舍有一本洛夫诗集,想看,但又不敢借。就和几个伙伴想办法。
那时候是初春,河里还有冰茬子,礼拜休息就借了鱼抄子,到小河里捞小青虾,半天时间捞了好多。回家清洗后用开水一烫就红红的了,锅里炒熟,放盐,就是最好的美食。
上学的时候带给老师,可老师不要呀。我说,您尝尝先。等老师尝了几个连说好吃,就不说不要了。哈哈,贿赂成功。终于把洛夫借到手了。我用两个礼拜的时间把诗集手抄了一遍。
然后就开始学写诗,我发表的第一首诗叫《童年》,发表在市级报纸上。大概10几元的稿费。后来,被老师批评了,还找了家长谈话,说要以学业为主,不许再写诗。当时还小,不能自主,也无力反抗,压力山大,就不敢明目张胆了,偷偷写一些自己欣赏。
《童年》
风说,我是和狗尾巴草一起长大的
到了冬天会长成小刀
割疼自己。割疼长大的日子
花椒树的想,先麻了嘴唇
有内心的黑
浓缩了所有的夜晚
那时候的天空,是庄稼的颜色
被七星瓢虫背着行走
慢慢消失在喇叭花闭合的黄昏里
被向日葵抱着
童年是一粒野生的种子
努力的长
后来认识了食指,大仙,海子,北岛,我把自己的梦都交给他们实现了。
我记住的诗句都是七星瓢虫,背着夏天行走。我觉得,如果一个人被一首诗喜欢上了,是不同用背诵的,你看一眼就会了。上学的时候我被高尔基的《海燕》喜欢上了,只看了一遍就倒背如流,至今不忘。后来遇见莱蒙托夫的《帆》外国诗不喜欢我,读了20年,至今只会背:在苍茫的大海上,有一片帆儿闪着孤孤的白光……然后,就忘了。我想,是这首诗不许我记住吧。
如果说经常想起来的诗,第一首就是洛夫的金龙禅寺。
金龙禅寺
[台湾]洛夫
晚钟
是游客下山的小路
羊齿植物
沿着白色的石阶
一路嚼了下去
如果此处降雪
而只见
一只惊起的飞蝉
把山中的灯火
一盏盏地
点燃
一九七○·七·六
还有海子的面朝大海,春暖花开。
从明天起,做一个幸福的人
喂马,劈柴,周游世界
从明天起,关心粮食和蔬菜
我有一所房子,面朝大海,春暖花开
顾城的一代人,黑夜给了我黑色的眼睛 我用它寻找光明。
还有:
零点的鬼
走路很小心
它害怕摔跟头
变成人
北岛的《回答》卑鄙是卑鄙的通行证,高尚是高尚者得座右铭。
在如今全民诗歌的时代,诗歌从艺术逐渐蜕变或者说返祖成工具。已经很少有人在艺术层面探讨诗歌,可能在不远的将来会把诗歌纳入实用文学。
这是诗歌的无奈,也是诗歌的悲哀。