编者按：本文为著名作家、文史学者刘继兴的一篇佳作，还原了杜牧在山西杏花村写就《清明》诗的史实，讲透了《清明》诗的价值所在，笔触优美，妙趣横生，特与诸君分享。
简介：刘继兴，1992年毕业于天津大学，作家，文史学者，已发表作品达千万字，有《刘继兴读史》《魅力毛泽东》40余本书问世。他在华人世界有着广泛的影响力，在台湾出版了面向全球华人发行的繁体版《你一定不知道的56个历史真相》《荒唐！帝王不为人知的一面》等7部书籍。
要是有人对唐诗的知名度做一个排行榜，那么这首诗绝对能进前十名。
清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂，
借问酒家何处有？牧童遥指杏花村。
诗曰《清明》，作者是杜牧。几乎所有的识字华人，皆能背诵此诗。
一
公元825年，即唐敬宗宝历元年，在长安长大的杜牧，从陕西蒲城出发，踏上了去往山西的旅程，满脑子的诗与远方。
这一年，他23岁，风华正茂。
这一次的游历，杜牧先后到了山西的潞州（长治）并州（太原）汾州（汾阳）等地。这可不是我说的，是杜牧自己说的，不相信者可去查阅杜牧留下来的著作《樊川集》，专注于唐史研究的文化学者吕世宏对之也多有论述。
风萧萧，雨飘飘。山一程，水一程。激情在心中燃烧，青春是团火。
杜牧为何要来山西？一是实现其政治抱负，一是探访其曾祖父生活与工作过的地方。
唐穆宗（唐敬宗的父亲）长庆元年（821年），河北三镇再次抗旨，形成了割据势力，朝廷无力征讨。唐敬宗一即位，青年杜牧突发奇想，他要游说驻在潞州（山西长治）的昭仪节度使刘司徒刘悟收复河北三镇，满怀激情地写了封《上泽潞刘司徒书》，还专程送去。
刘悟是官场老油条，根本不把毛头小伙子杜牧放在眼里。没聊几句，直接拉黑！
出师未捷，壮志难酬，杜牧很伤心。算了，去实现第二个愿望：寻曾祖父的足迹。
杜牧的曾祖父是谁？曾担任西河郡太守多年的杜希望！此君在西河郡太守任上颇多建树，在干部群众中很有威信，并且死于任上，大诗人王维的诗《故西河郡杜太守挽歌》就是歌颂杜希望的。
西河郡在哪？其实就是汾州。唐朝时几易地名，先叫汾州，后改称西河郡，后又复名汾州，反正都是指的今山西吕梁汾阳市这块地方。
二
杜牧的曾祖父的人生很彪悍，祖父杜佑则更厉害，官至宰相，撰有《通典》二百卷，考溯了历代典章制度。杜牧的父亲与伯父也都在京城长安为官，家宅正居长安城中心的安仁坊，显贵无比。
杜牧一出生就是锦衣玉食，妥妥的官四代。
对于自己的家族，杜牧一直颇为自得，他曾写诗夸耀家中的万卷藏书，很不低调。
正是由于有如此深厚的家学底蕴，才会有以后惊艳了时光的杜牧。
要到汾州，须先经过并州（太原），再从并汾路去往目的地汾州。
在并州，杜牧写下了慷慨悲凉的《边上闻笳三首》：“何处吹笳薄暮天？塞垣高鸟没狼烟。游人一听头堪白，苏武争禁十九年……”
杜牧的另一首诗《并州道中》，写于并州通往汾州的并汾路上。此时，是早春，此诗表达的是旅人的凄苦之情。
清明快到了，汾州就在前方！于是，一首传唱千年、经久不衰的伟大诗歌即将诞生！
这首诗，只能诞生在汾州（今山西汾阳），因为只有此地，才有冠绝天下的美酒。只有如此醉人的美酒，才能催生出这样伟大的作品。
三
杜牧在到达汾州境内时，时值清明，细雨如梦，雨丝中似乎夹带着淡淡的酒味——与诗词同属一脉的清香。
汾州的杏花村，是中国酒的故乡。其盛产的汾酒，历史极其久远，早在一千四百多年前，此地已有“汾清”这个酒名。
正史《北齐书》中记载，北齐武成帝高湛从晋阳写给河南康舒王孝瑜的信中说:“吾饮汾清二杯。劝汝于邺酌两杯”，宋《北山酒经》记载“唐时汾州产干酿酒”，说的都是汾酒。
杜牧诗兴大发，突口而出：清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。
朴素的语言，白描的手法，勾勒出一幅生动的乡村民俗水墨画。
很多人从这两句中读出了一种清愁。
接着杜牧又吟出了后两句：借问酒家何处有，牧童遥指杏花村。
这两句更妙。《红搂梦》里大观圆中有一处景子题作“杏帘在望”，那“在望”的神情，正是由这里体会脱化而来。
清愁不可怕，解之有美酒。
高手就是高手，信手拈来一则中国最早的酒广告，诗赖酒兴，酒借诗名，一千多年来被人们广为传诵，成就了汾酒的大名，也升华了杜牧的青春悸动。
杜牧喜饮酒，汾州杏花村的美酒一定让他大过其瘾。当青春遇到美酒与美景，犹如金风玉露一相逢，迸发出了陶醉其中的痴绝之情，永远挥之不去。
四
杜牧的这首《清明》诗，看似平淡无奇，实则妙趣无穷。比如，可改为三言诗：“清明节，雨纷纷。路上人，欲断魂。问酒家，何处有？牧童指，杏花村。”
又可将其压缩成五言：“时节雨纷纷，行人欲断魂。酒家何处有？遥指杏花村。”
改为一首词也绝无问题：“清明时节雨，纷纷路上，行人欲断魂。借问酒家何处？有牧童，遥指杏花村。”
还可改成一出精巧古雅的戏曲小品：
时间：清明时节
布景：雨纷纷
地点：路上
（幕启）行人欲断魂：借问,酒家何处有?
牧童遥指：杏花村!
这首诗诞生一千余年来，直至1980年，历代文人雅士从来没有任何争议，诗中所指地就是山西汾州（今汾阳）杏花村。然而从上世纪八十年代以来，全国出现了好几个地方跳出来说杜牧笔下的杏花村在他们那里，如同六耳猕猴说它才是孙悟空一样。
结果自然是谁也争不走，无论是杜牧的一生游历、文学轨迹，还是创作环境、水土气候，都决定了他笔下的杏花村只能在山西汾阳。
更重要的一个因素是，山西杏花村的汾酒不间断传承在数千年之上，至今生机勃勃，为白酒巨头之一。“酒家何处有”的要害是酒家，那些不产酒还好意思争杏花村名号的地方，表现得太没文化了，不说他们也罢。
一首好诗，一坛汾酒，定格了杜牧的青春岁月，在历史的地平线上，他远隔千年的背影，正越来越清晰，成为了所有中国人的文学记忆和田园诗酒情怀！（刘继兴）
注：
如画的杏林里，四溢的酒香中，身着唐代服饰的男男女女在这里踏青、游园。楼阁上是恋爱的青年，树林中是顽皮的小孩；在悠扬的古筝声中，乘船的文人在汾水上品酒吟诗；顺着牧童遥指的方向，是一座杏林深处的酒家。大家随意落座，畅饮杏花村的原浆美酒，欣赏四周让人陶醉的美景。这时，悠扬的歌声飘过来：“借问酒家何处有，牧童遥指杏花村”……
这是山西省社会科学院、中国唐史学会、汾酒集团联合举办的纪念杜牧《清明》诗创作1193周年主题活动的一个场景。专家学者们纷纷为园区的美景、美酒所陶醉，并由衷赞叹：只有这里才能让杜牧写出《清明》这样的千古名诗。
2018年4月3日，由山西省社会科学院、中国唐史学会、汾酒集团联合举办的“纪念杜牧创作《清明》诗1193周年暨2018年春季汾酒文化论坛”在山西杏花村汾酒厂隆重举行。陕西师范大学教授、博士生导师、中国唐史学会副会长杜文玉、复旦大学历史地理研究中心教授，博士生导师安介生首都师范大学历史文化学院教授、博导王永平等十余位顶级学者纷纷发言，用大量翔实的史料，从气候、地理、历史、诗歌、酒文化等多角度论述了杜牧与汾阳的密切关系，以及杜牧在山西杏花村所写的《清明》诗带来的深远影响。
这次盛会期间，著名作家刘继兴即兴创作了一首《七律 学者齐聚杏花村缅怀杜牧》：
清明又到汾河边，杜牧名诗越千年。
祖庭久誉美禄内，成帝曾荐宗室间。
春风拂来绿园区，酒魂长在有新天。
匠心独具用心酿，清香天下慰先贤。
