“父亲是儿登天的梯，父亲是那拉车的牛……”歌声从窗户飘然而至。正在忙着在阳台上洗衣服的我心头一震，对，今天是父亲节！一阵愧疚夹杂着幸福，促使我急忙擦干满是泡沫的双手，激动地拿出手机，拨通了那串熟悉的电话号码。
幸福的等待总是很漫长，随着电话铃嘟嘟的响声，我的心也提到了嗓子眼。又在忙？手机忘带了？顷刻间，所有的可能和担心在我的大脑里闪过。许久，电话那头传出了父亲慈爱而浑厚的声音。一颗石头落地！我心头那根最柔软的神经顿时竖了起来，迅速调整好自己，笑了：“爸，祝你节日快乐！”“嘿嘿……”父亲也憨憨地笑了！电话里，父亲似乎显得很不好意思。我能想象老父亲龟裂的手握着话筒，皱纹里溢满笑容地站在话机前的样儿。我也笑了！
做了一辈子农民的父亲，对于这个节日，是陌生的，但是这个节日的名称却让人幸福无比。父女俩就这样在电话里聊着聊着，无所不谈，无话不说，你一句，我一句，无尽悠远的晴空下飘荡的都是幸福的味道。
父亲是一个很节俭、朴素、能干、老实地道的农民。他为人热情、实在、厚道质朴。虽然他总是不善言语，但是他说的话却对我影响最大；虽然他一点也不富有，却给了我无限的牵挂、关爱、照顾；虽然他没有什么学历，却给了我一生受益的谆谆教诲；虽然他没有干成一番大事，却一直勤劳善良，是我一生的学习榜样；虽然他衣着简单朴素，却是我内心最亮丽的风景……父亲的一句话，一个眼神，都会带给我无穷的力量。父亲就像是一盏明亮的灯，指引着我人生的每一步。
小的时候，村子里很少有娱乐活动。偶尔有人说英山鼓书，放电影，看戏的消息，无论多忙，无论多累，无论多远的路程，父亲准会放下所有的农活，甩下全身的疲惫，充当我的交通工具。弯曲的乡间小道上，我心安理得地趴在父亲背上给他讲故事，背儿歌，给他擦汗。一弯羊肠小道，铺满我们父女欢乐的笑声。有时候，由于路远，我们总不能占到最好的观看位置。这时候，父亲宽厚结实的肩头就成了我最好的凳子。坐在父亲肩上，随着剧情的起伏，或欢呼雀跃，或手舞足蹈，扯耳朵，抓头发，我毫不顾忌。就算把他扯得龇牙咧嘴，父亲也从不计较。回家的路上，父亲有节奏的脚步声成了我最好的催眠曲。熟睡的我，梦里尽是甜甜的笑意，满天的繁星见证了如山的父爱。
如今，为人妻为人母的我依然沐浴在浓浓的父爱里，陶醉其中！父亲的爱依然在传递，丝丝入扣。像当年照顾我那样，对我女儿是那样细致入微，宽容慈爱。小家伙高兴了，抱着老父亲撒娇、捶背、叽叽喳喳，海阔天空地乱扯一通。意见不一致了，还和父亲蹬鼻子上眼，父亲总是慈爱地笑着和她据理力争。好像女儿的对手不是他，而是另外一个人和事。每每这时候，我总是埋怨父亲的宽厚仁慈。父亲总是笑着解释：“和你小时候一个样！长大了就懂事了，当年就那样娇宠着你，现在你不是很孝顺吗？”
每逢周六是我们全家最期待的日子。知道我们要放假了，父亲总会准备一壶好酒，和母亲一起精心准备一桌上好的饭菜，静静地等着我们回家。饭桌上，每次父亲总是坐在最威严的桌子上方，慈爱地看着我们，听我讲新开张的超市。丈夫谈他刚看的新闻，钓鱼的喜乐。听女儿讲她刚养的小宠物.....父亲似乎百听不厌，享受其中！吃完饭，父亲大手一挥：“不用你们收拾了，忙了一个星期，这事儿有我和你妈！”父亲的话总是如同一道不可违背的圣旨，没有商量的余地。每每此刻，心头总是醉人的幸福将我紧紧包围。
父亲如山般的爱高峻、伟岸，如海般的爱深沉、宽广。父爱就像那夏日的凉风，就像那冬日的暖阳，不知不觉间，醇厚绵延的爱穿透我的筋骨脉络，蔓延我的每一根神经，在我的全身弥漫。父爱深深，又岂是写下的只言片语所能表达。父亲，我该拿什么来回报您，这辈子做您的儿女我没有做够，下辈子我还要您做我的父亲！也愿天底下所有的父亲健康
